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Preface

Dr. Corinna Otto, Director - Draiflessen Collection

It may sound presumptuous to mention a nonprofit institution in the same breath as the
sublime place of an ecclesiastical order. And yet the Draiflessen Collection in Mettingen,
Germany, and the Benedictine Community of San Giorgio Maggiore in Venice, Italy, are
united by their understanding of the possibilities offered by art and artistic research as
the basis of an all-encompassing humanism founded on the deepest of principles. Both
places are protective zones of dialogue, reflection, and in-depth inner engagement - not
least with art and its questions. Such places are anything but self-evident in our day and
age, which makes them all the more important.

The common understanding of art as a way to build bridges between times and cultures,
between past and present, between faith and doubt, is the basis of something that goes
beyond a basic cooperation between our two institutions - it is rather the expression of a
deepening partnership, and the project with Luc Tuymans is the second art project that
we are realizing together.

The Abbey of San Giorgio Maggiore is not only a spiritual place, but also a place of en-
counter: people meet, seek contemplation or dialogue with God, and what they find
goes far beyond that, opening up new perspectives and initiating impulses. Against the
background of works of art from different eras, a dialogue with art and with ourselves
inevitably and naturally arises. As the Draiflessen Collection, this approach is shared and
reflected in our deepest self-conception. Thus, the exhibition of Luc Tuymans’s artworks
at this special place in Venice also opens up another space of encounter for the Draif-
lessen Collection as a cultural institution, which is a special concern for us, one that we
would like to carry forward together with our partners.

Our heartfelt thanks go to the Benedictine Community of San Giorgio Maggiore and its
nonprofit branch, Benedicti Claustra Onlus, for the opportunity to realize this exhibition
together with them in such a historic and inspiring place. And we thank Luc Tuymans,
who immediately became involved in this special project. We hope for many enriching
encounters with the visitors and invite them to engage in the experience, to explore Tuy-
mans’s artworks in their particular context, and to contribute their own thoughts to this
dialogue.



Eucharist and Light

Abbot Stefano Visintin osb

The pictorial cycle located on either side of the presbytery in the Basilica of San Giorgio
Maggiore consists of two paintings by Jacopo Tintoretto with Eucharistic subjects: The
People of Israel in the Desert - in which the manna is a prefiguration of the Eucharist in
the Old Testament - and The Last Supper - which depicts the moment of the institution
of the Eucharist in the New Testament -.

On the occasion of their restoration, and thanks to the collaboration and valuable sup-
port of the Draiflessen Collection, we were able to initiate a new dialogue between the
Church and contemporary art, temporarily replacing the two works by Tintoretto with
two works by the Belgian painter Luc Tuymans.

This initiative is not an isolated event; it is part of the cultural activities promoted by Ben-
edicti Claustra Onlus, the non-profit branch of the monastic community that has been
promoting site-specific installations of contemporary art for years, collaborating with
some of the most renowned international artists (Anish Kapoor, John Pawson, Jaume
Plensa, Michelangelo Pistoletto, Sean Scully, Not Vital, Simon Vélez, Ai Weiwei, Alvaro
Siza, Helga Vockenhuber, Berlinde De Bruyckere).

These initiatives renew the millennium-long Benedictine commitment to culture, in the
name of finding a way to strengthen the fundamental bond between Church and Art,
which has borne such good fruit over the centuries, and which the recent Magisterium
of the Church invites us to re-establish, as clearly highlighted in the document from
the Pontifical Council for Culture, // dialogo tra la Chiesa e gli Artisti nel Magistero piu
recente, da Paolo VI a Benedetto XVI (The Dialogue Between the Church and Artists in
the Most Recent Magisterium, from Paul VI to Benedict XV/I). The Church - historically a
great patron of the arts - needs to rediscover this role and resume its dialogue with Art,
involving contemporary artists in an authentic search for spirituality through new and
meaningful forms.

The People of Israel in the Desert and The Last Supper are united by their subject: the
«bread descended from heaven», as expressed in the Gospel of John: «I am the bread
of lifeYour fathers ate the manna in the wilderness, and they died. This is the bread that
comes down from heaven, so that one may eat of it and not die. | am the living bread
that came down from heaven. If anyone eats of this bread, he will live forever. And the
bread that | will give for the life of the world is my flesh» (John 6:48-51 ESV).

The two paintings by the artist Luc Tuymans, on the other hand, are connected by the
theme of light and, with their placement in the presbytery in place of Tintoretto’s Eucha-
ristic cycle, invite us to view the Eucharist as light.
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Pope Saint John Paul Il wrote in Mane Nobiscum Domine that the Eucharist is light «for
the heart of man oppressed by sin, disoriented and weary», light for a world that is «in
the difficult search for a seemingly distant peace».

«The Eucharist is light! In the Word of God constantly proclaimed, in the bread and wine
that become the body and blood of Christ, it is He, the Risen Lord, who opens the mind
and heart, and makes Himself known, as He did to the two disciples on the road to Em-
maus, in the “breaking of the bread” (Luke 24:25)».

References to the theme of light can also be found in the Gospels. The evangelist John
notes a detail when recounting the episode of Judas’s departure from the Upper Room,
the Cenacolo, his decision taken to betray Jesus: «It was night» (John 13:30); a detail
of which the significance goes beyond mere chronology. Outside, there was darkness,
but inside the Upper Room, there was the light of Christ’s love, the love of the God who
is with us, the God who is near, who entered our history to give us the opportunity to
reach out to Him. And it is this light that shines in Tintoretto’s painting and illuminates
the figure of Christ. Another source of light is the lamp that brightens the space where
the action takes place. In both cases, it is a warm light that emanates, which brings not
only light but also warmth, and engages the human being as a whole: the painting by Luc
Tuymans that replaces The Last Supper evokes precisely this kind of light.

The Artist draws his subject from an image depicting thermal lamps and conveys a sense
of warmth that well expresses the personal relationship the believer is called to establish
with the Risen One.

Facing the painting with the thermal lamps, another painting represents its opposite: in
this painting, a fragile, weak light risks being swallowed-up by the darkness from which
it nevertheless emerges. It is a painting that enters into dialogue with the one opposite,
just as The People of Israel in the Desert engages in dialogue with The Last Supper.
The Eucharist is a light that does not impose itself forcefully on our external senses, but
rather manifests itself as a faint flame that risks being smothered. It is the light of the Ris-
en One veiled by the signs of bread and wine. It is the Word, veiled by the human words
of the Sacred Scriptures. It is the light of the Risen One, the Logos, present in the world
and in every person, but that can only be encountered by stepping out of the power
dynamics of this world, for only in this way can we avoid projecting our selfish interests
onto the Other - God, the world, man. And this fragile light is significantly drawn by Luc
Tuymans from the image of two street artists reflected on a marble wall.



A Meeting In The Absence

Carmelo A. Grasso

Taking advantage of the demanding conservation and restoration of two masterpieces
by Jacopo Tintoretto (Venice, 1518-1594), The Last Supper and The People of Israel in the
Desert, painted between 1592 and 1594, the Benedictine monks commissioned the artist
Luc Tuymans (Mortsel, 1958) to create two large works to fill the void left in the presbytery
of the Basilica by the temporary removal of the 16th-century paintings.

The creation of these new works has reignited a fruitful dialogue between the Church
and contemporary art, between the Benedictine monks of the Abbey of San Giorgio
Maggiore and the artist Luc Tuymans.

For years in the Basilica, we have experienced the challenge - and at the same time this
great and necessary opportunity of broadening our spiritual experience - provided by
this new openness towards contemporary art, while contributing responsibly to the en-
richment and development of the historical, artistic and cultural heritage of mankind.

It is the photographs, the films, the eyes of History gazing on past and present reality
that are filtered, reworked and negated by Tuymans, who distances himself from every
image and its meaning: he transcends the image, transfigures it, creates a short circuit
that neutralises us, generating an absence, silence, emptiness. That is not to say that
Tuymans’ works are empty: they generate opportunities through which we can question
ourselves, and seek answers. A tension is unleashed that leads each one of us to reflect
on the necessity of absence so as to be able to lose ourselves, and on the ability to lose
our way in order to find ourselves again.

The paintings created for the Basilica of San Giorgio Maggiore in Venice are the fragmen-
tation of two seemingly unconnected images, physically and conceptually distant from
one another, two random realities, within which we find the narrative of a humanity on a
journey whispered by an off-screen echo that says:

«Every fragment contains the whole... the total is the fragment of the whole» (Luc Tuy-
mans)

The speed with which the Artist creates his works is well known, as is the performative
dimension of his light but determined approach to painting. In an interview, Tuymans
stated: «A painting has to stay fresh, decisive. When you work on the painting too long,
you Kill it».

Thus, in the space of a few weeks, Tuymans created the two works on display in the pres-
bytery. There is no predefined order, nor is there a deliberate subordination - let alone
a thematic or iconographic reference - to Tintoretto’s works. Viewed together, the two
canvases, Heat and Musicians, catalyse the viewer’s attention, continuously alluding one
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to the other, one within the other, in a rebounding whirlwind of impressions.

On the one hand, in Heat, strong and unusual vivid hues draw our gaze to the magnified
detail of a thermal lamp: shape and colour quickly reveal the Artist’s intention, and in a
circular dynamic motion we are drawn like moths in the night towards the warm light,
away from the static darkness of Musicians, in which framed by perspective lines, are
imprisoned two musicians, street artists, evanescent figures suspended in the vibrant
reflection of black marble.

The Basilica of San Giorgio Maggiore is one of the most luminous churches in Venice:
long rays of sunlight filter through the large windows that capture and guide our atten-
tion, from dawn to dusk. In the past also, the artists commissioned by the monks would
study the spaces, and create their works according to the fall of light which would re-
veal - in contemplation and to the eyes of the faithful - the mystery and intensity of the
scenes depicted over the altars.

The same occurs when we contemplate the works of Luc Tuymans - naturally contex-
tualised in the liturgical space - in which the details become charged with meaning and
find conceptual parallels with the Divine and with the drama of existence, themes often
present in Tintoretto’s works.

The emotional impact of the warmth emanating from the circular shapes of the thermal
lamp in Heat reverberates in the flickering lamp of burning embers in Tintoretto’s Last
Supper, which radiates light and heat and illuminates the night of sacrifice, defining and
sculpting the evanescent features of the angels, the Apostles and Christ, engaged in the
act of breaking bread and sharing the wine.

The ethereal and temporal suspension in Musicians resonates instead in the weary fig-
ures of the Israelites awaiting salvation while feeding on the manna: non-life suspended
in the desert heat. We thus perceive the skill of the Author who, in creating a scenic
space, presents us with the extraordinary narration of a seemingly story-less tale.

No direct comparison has ever been sought between Luc Tuymans and Jacopo Tintoret-
to, artists who are profoundly different in terms of era and intentions, but who never-
theless exploit the power of painting as a means of representation and perception. In
their painterly vision, however, stylistic and conceptual similarities can be found. Both
experiment with the effects of light and colour to evoke strong emotions, both break-
away from the rigidity of traditional patterns of composition: Tintoretto with frenetic
movements, Tuymans with silences and pauses. Tintoretto expresses tension through the
body and action, Tuymans through absence and subtraction.

Tintoretto, with his dramatic style and dizzying perspectives, seems to anticipate what is
almost a cinematic language, while Tuymans, with an approach that is both rarefied and
out-of-focus, invites a more intimate and disturbing reflection. Both, in different ways,
destabilise the gaze and involve the viewer in a visual experience that goes beyond sim-
ple representation.

Tintoretto focuses on the grandeur of the narrative, while Tuymans focuses on the frag-
mentary and ambiguous nature of memory. In a sense, Tuymans could be a contempo-
rary response to Tintoretto’s dramatic painting, but in a conceptual and minimalist key.
Luc Tuymans is well-known for his enigmatic approach to painting, tackling historical, po-
litical and social subjects through memory and the intrinsic power of images. His works
always seem suspended between presence and absence: the search for truth becomes



an investigation into memory, perception and loss. His leached colours and indistinct
brushstrokes create an ethereal atmosphere, and in his paintings human weaknesses
appear almost ghost-like, and our collective memory of History comes to the surface as
a pale reflection.

Spirituality in his works is not evident - perhaps it is not even sought after -, but his
muted colours and delicate paint surfaces evoke a certain transcendence not associated
with a search for the sublime, but rather with its negation; his images always seem to be
on the verge of disappearing, leaving the viewer in a limbo of uncertainty and reflection.
Spirituality in Tuymans’ art is not explicit, but it could help us to recognise the divine
presence even in the most infinitesimal detail of our every-day world.

«Hell and Purgatory: the fire of Hell disintegrates Purgatory»: this is how Tuymans, in his
studio, once described these two large paintings, opening up a new imaginative horizon
on the boundaries of orthodoxy.

Unintentionally, the Artist’'s memorable statement could overturn and dissolve all the
truths of faith, but instead it reminds us that art is not the end but the means for us to
move from observation to reflection. Now we no longer talk about the subject of the
works but rather of their effect, about the destiny of man and his spiritual being lost in
the dramas of the history of mankind; we thus discover the profound meaning of con-
temporary art within the sacred spaces of the Basilica: to mark the way, to generate
questions, and to allow man to set out on the path to finding the answers.



Double Feature:

On Two Paintings by Luc Tuymans
at the Basilica of San Giorgio Maggiore

Ory Dessau

1.

On the left wall of the presbytery (from the point of view of the congregation) hangs the
painting Musicians (2025), based on a photograph Tuymans took at a hotel bar in Busan,
South Korea, using his iPhone. Taken from a side angle, the photo shows the reflection
of two musicians on a marbled wall. Translating the photographic image into a painting
involves projecting it onto a canvas. The projection distances us further away from the
(already distanced) reflected image, making the painted image a reflection of a reflec-
tion, granting the musicians an ethereal, disembodied quality. Painted in shades of pres-
bytery (greenish-blue) with the veins of the marble running through them, the figures
appear constructed, distortedly composite. The result can be described as anamorphic,
meaning that when seen from a usual point of view, they look deformed, requiring to be
viewed from a particular angle or reflected once again in a curved mirror to emerge “nor-
mal”—whatever that might mean. When defined as anamorphic, Musicians presupposes
a prospective scenario, a potential future in which it will obtain its normal appearance.
As such, the painting unfolds in space as a code, a cipher. In the context of the painting’s
presentation to the left of the main altar of the Basilica di San Giorgio Maggiore, taking
the place of Jacopo Tintoretto’s painting The People of Israel in the Desert (1592-1594),
this aspect is amplified. It underscores a redemptive framework, intimating a resolution
that is yet to come.

Their composite turquoise formation makes the musicians appear like gemstones or
sculpted statues (a connotation reinforced by the fact they are based on a reflection on
marble). The painting recreates the musicians in proximity to architectural elements (an
allusion to the prophetic vision of Jerusalem embedded in or founded on gemstones),
referring to the marble walls of San Giorgio Maggiore, as well as to the use of marble, the
noble, eternal material, in classical sculpture for statues of saints and political leaders.

The painted figures are musicians, who engage in creative activity not unlike that of the
painter. This foregrounds the power of art and artists to construct visionary images os-
cillating between the visible and the invisible.

2.

On the right wall of the presbytery is the painting Heat (2025), which consists of a con-
figuration of radiant heaters at full blast. As explained by Tuymans, the painting stems
“not only from the idea of projecting light but also the transmission of temperature and
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heat to oppose the fragility of the other painting in a way that brings both into a dia-
logue.”

The fact that the painting is titled Heat (and not Heaters) amounts to an event of syn-
esthesia, where stimulation of one sense is experienced as stimulation in another sense.
Tuymans’ Heat is a synesthesia in which a visual-optical sensation induces a sensation of
physical touch, exuding color and light as sources of heat and warmth. It posits painting
beyond the field of sight, staging it as a somatic event. The interchangeability of sen-
sorial stimulations offered by the painting acquires an additional symbolic significance
with respect to its appearance in the environment of a consecrated church. It allows us
to observe the configuration of heaters as an echo of the biblical pillar of fire guiding
the Israelites by night through the desert, or as a reference to the Burning Bush through
which God reveals himself to Moses. In other words, it refers by ways of negation to the
transcendent and the absolute, unfolding in space as a metonym of the irrepresentable
sublime.

Heat replaces Tintoretto’s The Last Supper (1592-1594), the last of three paintings on the
subject by the Venetian Renaissance painter. The configuration of heating lamps in Tuy-
mans’ painting recalls the hovering flickering lamp at the top left of the Tintoretto and
the aureola surrounding Christ’s head. The radiant heaters are arranged in the shape of
a cross seen from an aerial (God-like?) point of view.

3.

The presentation of Musicians and Heat is unprecedented. It is a milestone in the history
of church art, in the chronology of art history, in the projects hosted by Abbazia di San
Giorgio Maggiore - Benedicti Claustra Onlus, and in Tuymans’ oeuvre. Unlike previous
interventions by contemporary artists at the Abbazia di San Giorgio Maggiore (Anish
Kapoor, Ai Weiwel, Berlinde De Bruyckere), which served as additions to the church’s
setting, Tuymans’ paintings are interwoven into the architectural and ritualistic fabric,
replacing the two Tintoretto paintings that have been hanging here for centuries.

The presentation is unprecedented since it brings the exchange between contempora-
ry art and religion to a new level. It exceeds (and undermines) the distinction between
secular and religious, aesthetic and devotional, modern and classical. But, in contrast to
an already canonical example of a contemporary work of art within a consecrated en-
vironment, such as Gerhard Richter’s stained glass window in the transept of Cologne
Cathedral, whose random sequence of colour panels simultaneously questions and re-
confirms the notion of the divine order, Tuymans’ presentation at San Giorgio Maggiore
emphasizes the contextual competence of contemporary art, and of his art in particular,
to harness and contribute to the circumstances in which it is temporarily displayed. The
impact of Tuymans’ current presentation while the two Tintorettos are being restored
derives from the given situation but also from its temporariness, its nomadism, and its
ad hoc status. It takes the symbolic and physical conditions of the basilica into consider-
ation without being determined by them.
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Prefazione

Dr. Corinna Otto, Direttrice della Draiflessen Collection

Potrebbe sembrare un atto di presunzione accostare un’istituzione senza scopo di lucro
al sublime contesto di un luogo che appartiene alla sacralita di un ordine ecclesiastico.
Eppure, la Draiflessen Collection di Mettingen, in Germania, e la Comunita Benedettina
di San Giorgio Maggiore a Venezia sono accomunate dalla visione delle potenzialita che
'Arte e la ricerca artistica offrono come fondamento per un umanesimo onnicompren-
sivo, ancorato ai principi piu profondi. Entrambe le istituzioni si presentano come spazi
protettivi di dialogo, riflessione e impegno interiore, non da ultimo attraverso I'Arte e gli
interrogativi che da essa scaturiscono. Istituzioni che, ai giorni nostri, appaiono tutt’altro
che scontate e che, per questo, rivestono un’'importanza ancora maggiore.

La comune concezione dellArte come un mezzo per costruire ponti tra epoche e culture,
tra passato e presente, tra fede e dubbio, e alla base di una realta che va oltre la sempli-
ce collaborazione tra le nostre due istituzioni; si tratta piuttosto dell’espressione di una
partnership che si approfondisce, e quello con Luc Tuymans ¢ il secondo di una serie di
progetti artistici realizzati in sinergia.

L’Abbazia di San Giorgio Maggiore non & solo un luogo di spiritualita, ma anche di incon-
tro: le persone si ritrovano e cercano la contemplazione o il dialogo con Dio, ma cid che vi
trovano va ben oltre tutto cid, si aprono per loro nuove prospettive che danno vita ad im-
pulsi inaspettati. Sullo sfondo di opere d’arte provenienti da epoche diverse nasce - ine-
vitabilmente e naturalmente - un dialogo con I'’Arte e con noi stessi. In quanto Draiflessen
Collection, questo approccio & condiviso e rispecchiato nella concezione piu profonda di
noi stessi. Pertanto, la mostra delle opere di Luc Tuymans - in questo speciale contesto
nella citta di Venezia - rappresenta anche un’opportunita per aprire un ulteriore spazio
di incontro per la Draiflessen Collection come istituzione culturale, un aspetto che ci sta
particolarmente a cuore e che desideriamo sviluppare insieme ai nostri partner.

Esprimiamo il nostro piu sentito ringraziamento alla Comunita Benedettina di San Giorgio
Maggiore e al suo ramo no-profit, Benedicti Claustra Onlus, per averci dato 'opportunita
direalizzare questa mostra insieme a loro in un luogo tanto carico di storia ed ispirazione.
E un sincero grazie a Luc Tuymans, che ha prontamente aderito a questo progetto spe-
ciale. Speriamo che questa mostra generi numerosi incontri arricchenti con i visitatori, e
li invitiamo a immergersi in questa esperienza, a esplorare le opere di Tuymans in questo
contesto unico, contribuendo con le loro riflessioni al dialogo che ne scaturisce.
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Eucaristia e Luce

Abate Stefano Visintin osb

[l ciclo pittorico collocato ai lati del presbiterio nella Basilica di San Giorgio Maggiore e
composto da due tele di Jacopo Tintoretto con soggetto Eucaristico: i/ Popolo d’Israele
nel Deserto - in cui la manna e prefigurazione eucaristica nell’Antico Testamento - e /'U/-
tima Cena - ovvero il momento dell’istituzione eucaristica nel Nuovo Testamento -.

In occasione del loro restauro e grazie alla collaborazione e al prezioso supporto della
Draiflessen Collection, abbiamo potuto avviare un nuovo dialogo tra Chiesa e Arte Con-
temporanea, sostituendoli temporaneamente con due opere realizzate dal pittore belga
Luc Tuymans.

Questa iniziativa non & un fatto isolato, si inserisce infatti tra le attivita culturali promos-
se dalla Benedicti Claustra Onlus, ramo no-profit della comunita monastica che ormai
da anni promuove installazioni site-specific di arte contemporanea collaborando con
alcuni tra i piu noti artisti internazionali (Anish Kapoor, John Pawson, Jaume Plensa, Mi-
chelangelo Pistoletto, Sean Scully, Not Vital, Simdn Vélez, Ai Weiwei, Alvaro Siza, Helga
Vockenhuber, Berlinde De Bruyckere).

Si tratta di occasioni che rinnovano il millenario impegno benedettino a favore della
cultura, e allinsegna della ricerca di una via che consolidi il necessario legame tra Chie-
sa e Arte che tanti buoni frutti ha dato nel corso dei secoli passati, e che il Magistero
recente della Chiesa invita a ristabilire, come ben evidenziato nel documento del Pon-
tificio Consiglio per la Cultura, // dialogo tra la Chiesa e gli Artisti nel Magistero pit re-
cente, da Paolo VI a Benedetto XVI. La Chiesa - da sempre grande committente d’arte
- dovrebbe riscoprire questo suo ruolo e riprendere il dialogo con I'Arte, coinvolgendo
artisti contemporanei nella ricerca autentica della spiritualita attraverso forme nuove e
significative.

Il Popolo d’Israele nel Deserto e I'Ultima Cena sono accomunati dal tema del «pane disce-
so dal cielo», come lo troviamo espresso nel Vangelo di Giovanni: «lo sono il pane della
vita. | vostri padri hanno mangiato la manna nel deserto e sono morti; questo ¢ il pane
che discende dal cielo, perché chi ne mangia non muoia. lo sono il pane vivo, disceso dal
cielo. Se uno mangia di questo pane vivra in eterno e il pane che io daro e la mia carne
per la vita del mondo» (Gv 6, 48-571).

| due dipinti dell’artista Luc Tuymans sono invece accomunati dal tema della luce e, in
virtu della loro collocazione nel presbiterio al posto del ciclo Eucaristico di Tintoretto,
invitano a guardare all’Eucaristia come luce.
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Il Papa San Giovanni Paolo Il scriveva in Mane Nobiscum Domine che I'Eucaristia € luce
«per il cuore dellluomo oppresso dal peccato, disorientato e stanco», luce per un mondo
che ¢ «alla difficile ricerca di una pace apparentemente lontana».

«L’Eucaristia e luce! Nella Parola di Dio costantemente proclamata, nel pane e nel vino
divenuti corpo e sangue di Cristo, e proprio Lui, il Signore Risorto, che apre la mente e
il cuore, e si fa riconoscere, come dai due discepoli ad Emmaus, nello “spezzare il pane”
(cfr Lc 24,25)».

E possibile rintracciare riferimenti al tema della luce anche nei Vangeli, 'evangelista Gio-
vanni infatti, guando racconta I'episodio relativo all’'uscita di Giuda dal Cenacolo deciso
a tradire Gesu, annota un particolare: «era notte» (Gv 13, 30); un particolare il cui signi-
ficato oltrepassa la mera cronaca. Fuori c’era I'oscurita, ma nel Cenacolo c’era la luce
dell’amore di Cristo, 'amore del Dio con noi, del Dio vicino, entrato nella nostra storia per
dare a noi la possibilita di protenderci verso Lui. Ed & questa la luce che risplende nel
dipinto di Tintoretto e che illumina la figura di Cristo. Altra fonte luminosa & quella della
lampada che rischiara 'ambiente in cui si svolge 'azione. Si tratta in entrambi i casi di una
luce che emana una calda temperatura, che riscalda e non solo illumina, ma coinvolge la
totalita dell’'essere umano: il dipinto di Luc Tuymans che prende il posto dell’Ultima Cena
richiama proprio questo tipo di luce.

L’Artista trae il suo soggetto da un’immagine raffigurante lampade termiche e trasmette
guel senso di tepore che ben esprime il rapporto personale che il credente € chiamato a
instaurare con il Risorto.

Di fronte alla tela delle lampade termiche un’altra rappresenta il suo opposto: in questo
dipinto una luce fragile, debole, rischia di essere inghiottita dalle tenebre dalle quali tut-
tavia emerge. Un dipinto che entra in dialogo con quello che gli sta di fronte, allo stesso
modo in cui /l Popolo d’Israele nel Deserto entra in dialogo con /'Ultima Cena.
L’'Eucaristia & una luce che non si impone con forza ai nostri sensi esteriori ma che piutto-
sto si manifesta come una debole fiammella che rischia di essere soffocata. E la luce del
Risorto velata dai segni del pane e del vino. E il Verbo, la Parola, velata dalle parole umane
della Sacra Scrittura. E la luce del Risorto, del Logos, presente nel mondo e in ogni uomo,
ma che si pud incontrare solo uscendo dai rapporti di forza del mondo, perché solo cosi
si riesce a non proiettare sullAltro - Dio, il mondo, 'uomo - il nostro interesse egoistico.
E guesta luce fragile Luc Tuymans la trae significativamente partendo dall'immagine di
due artisti di strada riflessi su un muro di marmo.

13



Un Incontro nelllAssenza

Carmelo A. Grasso

Approfittando dell'impegnativo restauro conservativo dei due capolavori di Jacopo Tin-
toretto (Venezia, 1518-1594), L°Ultima Cena e Il Popolo d’Israele nel Deserto dipinti tra il
1592 e i1 1594, i monaci benedettini hanno commissionato all’artista Luc Tuymans (Mort-
sel, 1958) due grandi opere per colmare il temporaneo vuoto lasciato sul presbiterio della
Basilica dai teleri cinquecenteschi.

Si riaccende, per la realizzazione delle nuove opere, un proficuo dialogo tra Chiesa e Arte
Contemporanea: tra i Monaci benedettini dellAbbazia di San Giorgio Maggiore e l'artista
Luc Tuymans.

Da anni in Basilica abbiamo sperimentato come questa nuova apertura verso I'’Arte Con-
temporanea rappresenti una sfida e allo stesso tempo una grande e necessaria opportu-
nita per ampliare la nostra esperienza spirituale, contribuendo responsabilmente all’arric-
chimento e allo sviluppo del patrimonio storico, artistico e culturale dellumanita.

Sono le fotografie, i filmati, gli occhi della Storia sulla realta passata e presente che ven-
gono filtrati, rielaborati, annullati da Tuymans, che prende le distanze da ogni immagine
e dal loro significato: le supera, le trasfigura, crea un corto circuito che ci neutralizza,
generando un’assenza, il silenzio, il vuoto. Tuttavia le opere di Tuymans non sono vuote:
esse generano occasioni attraverso cui 'uomo pud porsi domande e cercare risposte. Si
scatena una tensione che porta ognuno di noi a riflettere sulla necessita dell’assenza per
potersi smarrire, della capacita di perdersi per poi ritrovarsi.

| dipinti realizzati per la Basilica di San Giorgio Maggiore a Venezia sono la frammen-
tazione di due immagini apparentemente non collegate, lontane tra loro fisicamente e
concettualmente, due realta prese a caso, dentro le quali ritroviamo la narrazione di un’u-
mManita in viaggio sussurrata da un’eco fuori campo che dichiara:

«Ogni frammento contiene il totale... il totale & il frammento del tutto» (Luc Tuymans)

E nota a tutti la velocita con la quale l'artista realizza le sue opere, la dimensione per-
formativa del suo incedere leggero ma determinato verso la pittura. In un’intervista Tuy-
mans afferma: «Un dipinto deve rimanere fresco e deciso. Se ci lavori troppo a lungo, 1o
uccidi».

Cosi nel giro di qualche settimana Tuymans ha realizzato le due opere esposte nel pre-
sbiterio. Non c’é un ordine predefinito o una voluta subordinazione, tanto meno un ri-
chiamo tematico o iconografico alle opere di Tintoretto. Viste insieme le due tele, Heat e
Musicians, catalizzano l'attenzione dello spettatore in un continuo richiamo dell’'uno verso
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I'altro, dell’'uno nell’altro, in un vorticoso rimbalzo.

Da una parte in Heat, forti e inusuali tonalita accese attirano il nostro sguardo sul det-
taglio ingigantito di una lampada termica: forma e colore svelano presto l'intenzione
dell'artista, e in un dinamismo circolare veniamo attirati come falene nella notte verso la
luce calda, per allontanarci dal buio statico di Musicians dove - incorniciati da linee pro-
spettiche - sono imprigionati due musicanti, artisti di strada, figure evanescenti sospese
nel riflesso vibrante di un marmo nero.

La Basilica di San Giorgio Maggiore & una delle chiese piu luminose di Venezia: grandi ve-
trate filtrano lunghi raggi di sole che dall’alba al tramonto catturano e guidano la nostra
attenzione. Anche in passato gli artisti ai quali i monaci si sono affidati hanno studiato o
spazio e realizzato le loro opere in funzione della luce, che nella contemplazione e negli
occhi dei fedeli svela il mistero e I'intensita delle scene raffigurate sugli altari.

Lo stesso accade nella contemplazione delle opere di Luc Tuymans - naturalmente con-
testualizzate nello spazio liturgico - in cui i dettagli si caricano di significato e possono
trovare similitudini concettuali con il divino e il dramma umano, temi spesso presenti
nelle opere di Tintoretto.

L'impatto emotivo del calore emanato dalle forme circolari della lampada termica in Heat
si ritrova nella tremula lampada di braci ardenti dell’U/tima Cena, che emana luce e calore
e che illumina la notte del sacrificio, definendo e scolpendo i lineamenti evanescenti degli
angeli, degli Apostoli e di Cristo, impegnato nell’atto dello spezzare il pane e condividere
il vino.

La sospensione eterea e temporale di Musicians trova invece assonanza nelle stanche figu-
re degli israeliti che attendono la salvezza nutrendosi della manna: la non-vita sospesa nella
desertica calura. Riconosciamo cosi I'abilita dell’lAutore che, nel creare uno spazio scenico,
ci consegna la straordinaria narrazione di un racconto apparentemente senza storia.

Non si € mai cercato un confronto diretto tra Luc Tuymans e Jacopo Tintoretto, artisti
profondamente diversi per epoca e intenzioni, che tuttavia sfruttano il potere della pittu-
ra come mezzo di rappresentazione e percezione. Nella loro visione pittorica si possono
riscontrare alcune similitudini stilistiche e concettuali. Entrambi sperimentano gli effetti di
luce e colore per evocare forti emozioni, entrambi rompono la rigidita della composizione
tradizionale: Tintoretto con movimenti frenetici, Tuymans con silenzi e pause. Tintoretto
esprime la tensione attraverso il corpo e l'azione, Tuymans attraverso 'assenza e la sottra-
zione.

Tintoretto - con il suo stile drammatico e le prospettive vertiginose - sembra anticipare
un linguaggio quasi cinematografico, mentre Tuymans - con il suo approccio rarefatto
e sfocato - invita a una riflessione piu intima e inquietante. Entrambi in modi diversi de-
stabilizzano lo sguardo e coinvolgono l'osservatore in un’‘esperienza visiva che va oltre la
semplice rappresentazione.

Tintoretto si concentra sulla grandiosita del racconto, mentre Tuymans sulla frammen-
tarieta e ambiguita della memoria. In un certo senso, Tuymans potrebbe essere una ri-
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sposta contemporanea alla pittura drammatica di Tintoretto, ma in chiave concettuale e
minimalista.

Luc Tuymans e noto per il suo approccio enigmatico con la pittura, affronta temi storici,
politici e sociali, attraverso la memoria e il potere intrinseco delle immagini. Le sue opere
sembrano sempre sospese tra presenza e assenza: la ricerca della verita diventa un’inda-
gine sulla memoria, sulla percezione e sulla perdita. | colori sbiaditi e le pennellate sfocate
creano un’atmosfera eterea, nei suoi dipinti appaiono come fantasmi le debolezze umane
e riaffiora pallida la memoria collettiva della Storia.

La spiritualita nelle sue opere non €& evidente - forse non € nemmeno ricercata - ma |
suoi colori smorzati e le superfici pittoriche delicate evocano una certa trascendenza
non associata alla ricerca del sublime ma alla sua negazione; le sue immagini sono sem-
pre in procinto di svanire e lasciano lo spettatore in un limbo di incertezza e riflessione.
La spiritualita nell’arte di Tuymans non & esplicita, ma potreblbe aiutarci a riconoscere la
presenza divina anche nel piu infinitesimale dettaglio del mondo ordinario.

«Inferno e Purgatorio: il fuoco dell’'Inferno disintegra il Purgatorio»: cosi Tuymans, nel suo
studio, ha definito un giorno questi due grandi dipinti, aprendo un nuovo orizzonte im-
maginifico al limite dell’'ortodossia.

Involontariamente, I'icastica affermazione dell’Artista potrebbe ribaltare e dissolvere tut-
te le verita di fede, e invece ci ricorda che 'Arte non ¢ il fine ma il mezzo per passare
dall’osservazione alla riflessione. Adesso non si parla piu del soggetto delle opere ma del
loro effetto, del destino dell’'uomo perso nei drammi della storia umana e spirituale; ritro-
viamo cosi il senso profondo dell’Arte Contemporanea all'interno degli spazi sacri della
Basilica: segnare la via, generare domande e permettere alluomo di mettersi in cammino
per trovare le risposte.
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Luc Tuymans alla Basilica
di San Giorgio Maggiore:

una doppia installazione pittorica

Ory Dessau

1.

Sulla parete sinistra del presbiterio (osservato dal punto di vista della congregazione) si
trova il dipinto Musicians (2025), basato su una fotografia realizzata da Tuymans con |l
suo cellulare in un bar d’albergo a Busan, in Corea del Sud. Scattata da un’angolazione
laterale, la fotografia mostra il riflesso di due musicisti su una parete marmorea. La tra-
sposizione della fotografia in pittura avviene attraverso la sua proiezione sulla tela, cosi ci
si allontana ulteriormente dalllimmagine riflessa (gia distante), per cui 'immagine dipinta
diventa il riflesso di un riflesso, conferendo ai musicisti una qualita eterea e disincarna-
ta. Dipinte in toni che richiamano quelli del presbiterio (blu-verdastro) con le venature
del marmo che le attraversano, le figure appaiono costruite, distortamente composite. |l
risultato pud essere descritto come anamorfico, nel senso che, se osservato da un pun-
to di vista convenzionale il soggetto appare deformato, e necessita di essere visto da
un’angolazione particolare, o riflesso nuovamente in UuNo specchio curvo per assumere
un aspetto “normale” (qualunque cosa cio possa significare). In quanto anamorfosi, Mu-
sicians presuppone uno scenario prospettico, un futuro potenziale in cui acquisira il suo
aspetto normale. In tal modo il dipinto si dispiega nello spazio come un codice, un mes-
saggio criptico. Nel contesto della sua collocazione a sinistra dell’altare maggiore della
Basilica, al posto dell’esodo rappresentato da Jacopo Tintoretto ne // popolo di Israele
nel deserto (1592-1594), questo aspetto viene amplificato. Allude a una redenzione che
prende forma, suggerendo una risoluzione in divenire.

Tuymans sceglie di raffigurare i due musicisti attraverso una forma composita delineata
in turchese, come fossero pietre preziose o statue scolpite (connotazione rafforzata dal
fatto che derivano da un riflesso su una superficie marmorea). Il dipinto colloca i musicisti
in prossimita di elementi architettonici: un chiaro rimando sia alla visione profetica di Ge-
rusalemme (costruita su pietre preziose), che alla facciata marmorea della Basilica di San
Giorgio Maggiore, che alluso del marmo nella scultura classica; materiale nobile ed eterno
per la realizzazione di statue di Santi e governanti.

Le figure dipinte rappresentano musicisti, impegnati in un’attivita creativa non dissimile
da quella del pittore. Cid mette in evidenza il potere dell’Arte e degli artisti di costruire
immagini visionarie che oscillano tra il visibile e I'invisibile.

2.

Sulla parete destra del presbiterio si trova il dipinto Heat (2025), costituito dalla rap-
presentazione di lampade riscaldanti accese al massimo della loro intensita. Secondo
guanto afferma Tuymans, il dipinto prende forma «non solo dall’idea di proiettare luce
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ma anche di trasmettere calore e temperatura, per contrastare la fragilita dell'immagine
dell’altro dipinto in modo da creare un dialogo tra i due».

Il fatto che il dipinto si intitoli Heat (e non Heaters, ovvero lampade riscaldanti) costituisce
una sinestesia, in cui la stimolazione di un senso si traduce nella percezione attraverso un
altro. Heat di Tuymans € una sinestesia nella quale una sensazione visiva-ottica induce
una percezione tattile: colore e luce generano un’impressione tattile di calore, tepore.
Heat diventa cosi una pittura che va oltre il solo sguardo, presentandosi come esperienza
corporea. La possibilita di scambiare le stimolazioni sensoriali offerte dal dipinto assume
un ulteriore significato simbolico nel contesto della sua collocazione all'interno di una
chiesa consacrata. Le lampade riscaldanti possono essere lette come un richiamo alla
colonna di fuoco che guido gli Israeliti di notte nel deserto, o al roveto ardente tramite
il quale Dio si riveld a Mose. In altre parole, 'opera indica per negazione il trascendente,
'assoluto, e si manifesta nello spazio come metonimia di un sublime irrappresentabile.
Heat prende il posto de L’Ultima Cena (1592-1594) di Jacopo Tintoretto, l'ultima delle tre
versioni di questo soggetto realizzate dal pittore rinascimentale veneziano. In relazione
a questa, la configurazione delle lampade riscaldanti nellopera di Tuymans sembra voler
richiamare la lampada tremolante sospesa in alto a sinistra nel dipinto di Tintoretto e
'aureola che circonda la testa di Cristo. Si nota cosi che le lampade riscaldanti formano
una croce se osservate dall’alto, da una prospettiva aerea (divina?).

3.

La presentazione di Musicians e Heat &€ un evento senza precedenti. Si tratta di una pie-
tra miliare nella storia dell’arte sacra, nella cronologia della storia dell’arte, nei progetti
ospitati da Abbazia di San Giorgio Maggiore - Benedicti Claustra Onlus, e nellopera di
Tuymans. A differenza delle precedenti installazioni di artisti contemporanei nellAbbazia
di San Giorgio Maggiore (Anish Kapoor, Ai Weiwei, Berlinde De Bruyckere), che si sono
inserite come elementi aggiuntivi al contesto architettonico ed ecclesiastico, | dipinti di
Tuymans si intrecciano profondamente con il tessuto architettonico e rituale, sostituendo
i due teleri di Tintoretto che per secoli 'hanno abitato.

L'intervento & senza precedenti perché ridefinisce radicalmente il rapporto tra Arte Con-
temporanea e religione che si colloca su un livello completamente nuovo. Va oltre (e al
tempo stesso mette in discussione) la distinzione tra secolare e religioso, estetico e de-
vozionale, moderno e classico. Tuttavia, a differenza di un esempio gia canonico di Arte
Contemporanea in ambiente consacrato - come la vetrata di Gerhard Richter nel tran-
setto della cattedrale di Colonia, la cui sequenza casuale di pannelli colorati interroga e
allo stesso tempo riafferma I'idea di ordine divino -, I'intervento di Tuymans a San Giorgio
Maggiore enfatizza la competenza contestuale dellArte Contemporanea, e in particolare
della sua arte, di adattarsi e contribuire al contesto in cui e temporaneamente esposta.
L'impatto dell’attuale presentazione delle opere di Tuymans, visibile finché i due Tinto-
retto saranno in restauro, nasce tanto dalla contingenza della situazione quanto dalla
sua natura temporanea, nomade, del suo status ad hoc. Essa tiene conto delle condizioni
simboliche e materiali della Basilica senza pero lasciarsi dominare da queste.
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BENEDICTI CLAUSTRA ONLUS

The exhibition project is organised by Benedicti Claustra Onlus, the non-profit branch of the
Benedictine Community of San Giorgio Maggiore, led since 2019 by Abbot Stefano Visintin
osb. For over a decade, the organisation has promoted initiatives in art and artistic research.
Within the spaces of the Palladian Basilica, it hosts cultural programmes of high artistic and
spiritual value. The presence of contemporary artworks within this sacred space has reawa-
kened the sensitivity of both the faithful and visitors, sparking meaningful encounters that
open new perspectives for evangelisation and dialogue. Its activities form part of a broader
initiative called “LL’Arte Salva 'Arte” (Art Saves Art), where proceeds from cultural events
are reinvested in restoration projects for the preservation and promotion of the Abbey’s
historical and artistic heritage. In recent years, this new openness toward Contemporary
Art has proven to be both a challenge and a vital opportunity - enriching spiritual life and
contributing to the ongoing development of cultural and spiritual heritage.

BENEDICTI CLAUSTRA ONLUS

Il progetto espositivo € curato dalla Benedicti Claustra Onlus, ramo no-profit della Comu-
nita Benedettina di San Giorgio Maggiore, guidata dal 2019 dall’Abate Stefano Visintin osb.
Essa ha lo scopo di promuovere e sostenere da oltre un decennio attivita e progetti per lo
sviluppo dell’arte e della ricerca artistica. All'interno degli spazi della Basilica Palladiana, la
Benedicti Claustra Onlus ospita iniziative culturali di grande valore artistico e con una for-
te connotazione spirituale. La presenza di opere d’Arte Contemporanea all'interno di uno
spazio sacro ha risvegliato la sensibilita dei fedeli e dei visitatori, innescando un fertile con-
fronto che apre nuovi orizzonti di evangelizzazione e di dialogo. Le attivita promosse dalla
Benedicti Claustra Onlus siinseriscono in un programma generale denominato “L’Arte Salva
'Arte”: le donazioni ricevute nel corso delle attivita culturali vengono reinvestite nei restauri
per la valorizzazione e la promozione del Patrimonio Storico Artistico dellAbbazia. Da anni
in Basilica si & sperimentato come guesta nuova apertura verso I'Arte Contemporanea rap-
presenti una sfida e nello stesso tempo una grande e necessaria opportunita per arricchire
l'esperienza spirituale e contribuire, responsabilmente, allo sviluppo del patrimonio artistico,
culturale e spirituale delll'umanita.
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DRAIFLESSEN COLLECTION

Founded in 2009 by the German-Dutch entrepreneurial Brenninkmeijer family, the Drai-
flessen Collection became a non-profit art museum in 2017. It regularly presents exhibitions
that explore a variety of themes across different time periods, engaging with contrasting
areas of interest such as tradition and future, faith and doubt, boundaries and freedom, re-
ality and fiction. The exhibitions aim to shed light on these topics through both artistic and
scholarly perspectives, fostering open dialogue and deeper understanding. To this end, the
Collection places particular emphasis on the educational value of art and the conversations
it can spark.

Since its inception, the Draiflessen Collection has been envisioned as a vibrant place focused
on people and their essential need for connection, inspiration, exchange and dialogue. It’s a
place where individuals can share and pass on experiences that go beyond the boundaries
of art and culture. The Draiflessen Collection also consciously fosters other collaborations,
initiating and developing joint projects with international partners in the cultural sector.

DRAIFLESSEN COLLECTION

Fondata nel 2009 dalla famiglia imprenditoriale tedesco-olandese Brenninkmeijer, nel 2017
la Draiflessen Collection si & trasformata in un museo d’arte senza scopo di lucro.

Presenta regolarmente mostre nel corso delle quali vengono affrontate varie tematiche ab-
bracciando diverse epoche, esplorando campi di interesse contrastanti, come tradizione e
futuro, fede e dubbio, limiti e liberta, realta e finzione. Le mostre organizzate dalla Draifles-
sen Collection hanno l'obiettivo di far luce su questi argomenti sia da una prospettiva arti-
stica che scientifica nonché incoraggiarne il confronto. A tal fine, la Draiflessen Collection
pone un’enfasi particolare sul fine educativo dell’arte e sul dialogo che ne deriva. Sin dall’i-
nizio la Draiflessen Collection & stata concepita come un luogo vibrante che pone la sua
attenzione sulle persone e sul loro bisogno fondamentale di incontri, ispirazione, scambio
e dialogo. E un luogo che consente alle persone di condividere e trasmettere esperienze
che vadano oltre i confini dell’'arte e delle culture. La Draiflessen Collection si affida delibe-
ratamente anche alle collaborazioni, avviando e sviluppando progetti congiunti con partner
internazionali nel settore culturale.
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LUC TUYMANS

Luc Tuymans is an artist based in Antwerp and is widely regarded as one of the most im-
portant painters of his generation. His works have been exhibited in major cities including
Frankfurt, New York, Toronto, Chicago, London, Philadelphia, Paris, Osaka, and Beijing. Tuy-
mans frequently addresses traumatic historical events such as the Holocaust (Gaskamer,
1986), Belgian colonialism (Mwana Kitoko, 2000), and terrorism (Still Life, 2002), using
everyday imagery to first disorient and then prompt personal, critical reflection. He first
participated in the Venice Biennale in 1997 during the 47th International Art Exhibition,
presenting /llegitimate /. In 2001 he represented Belgium at the 49th edition with Mwana
Kitoko. Beautiful White Man, which tackled Belgium’s colonial past leading up to the Con-
go’s independence in 1960. In 2019, Tuymans held his first solo exhibition in Italy, La Pelle, at
Palazzo Grassi, showcasing over 80 works created since 1986. His most recent exhibition,
L’Orphelin, featuring four new fresco-painted panels, is currently on view at the Rotonde
Valentin de Boulogne in the Louvre Museum.

LUC TUYMANS

Luc Tuymans e un artista che vive ed opera ad Anversa e che pud senza dubbio essere inse-
rito tra i piu autorevoli pittori della sua generazione; i suoi lavori sono stati esposti nelle piu
importanti citta del mondo tra cui Francoforte, New York, Toronto, Chicago, Londra, Phila-
delphia, Parigi, Osaka, Pechino. Nelle sue opere Tuymans si € spesso accostato a tematiche
legate ad eventi storici traumatici quali 'Olocausto (Gaskamer, 1986), il colonialismo belga
(Mwana Kitoko, 2000), o il terrorismo (Still Life, 2002), servendosi di rappresentazioni dello
spaccato di vita quotidiano per evocare nello spettatore un senso di disorientamento, per
poi spingerlo a formulare una sua indagine personale e critica. La prima partecipazione
dell’Artista alla Biennale di Venezia risale al 1997 quando, nel corsodella 47. edizione della
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, presenta un dipinto dal titolo
lllegitimate II. Nel 2001 Tuymans viene selezionato per rappresentare il padiglione belga in
occasione della 49. edizione con un’esposizione dal titolo Mwana Kitoko. Beautiful White
Man. In questa occasione I'Artista affronta il tema della storia coloniale belga che sfocio nel
1960 con l'indipendenza del Congo. Nel 2019 ha presentato a Palazzo Grassi la sua prima
mostra personale in Italia dal titolo La Pelle, nel corso della quale sono state esposte oltre
80 opere realizzate dall’Artista a partire dal 1986. E attualmente in corso I'esposizione dei
suoi quattro dipinti murali dal titolo L’Orphelin presso la Rotonde Valentin de Boulogne, al
museo del Louvre.
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