

# Luc Tuymans – *Basilica di San Giorgio Maggiore*

**Curated by**  
Ory Dessau  
Carmelo A. Grasso  
Corinna Otto

**9 May – 23 November 2025**

**May – September**  
10 am – 7 pm

**October – November**  
10 am – 6 pm

Closed on Mondays

Free entrance



ABBAZIA DI  
SAN GIORGIO  
MAGGIORE  
BENEDICTI  
CLAUSTRA  
ONLUS

**DRAIFLESSEN COLLECTION**



# Luc Tuymans - *Basilica di San Giorgio Maggiore*

Curated by Ory Dessau, Carmelo A. Grasso, Dr. Corinna Otto



ABBAZIA DI SAN GIORGIO MAGGIORE  
BENEDICTI CLAUSTRA ONLUS

**DRAIFLESSEN** COLLECTION



# Preface

Dr. Corinna Otto, Director - Draiflessen Collection

It may sound presumptuous to mention a nonprofit institution in the same breath as the sublime place of an ecclesiastical order. And yet the Draiflessen Collection in Mettingen, Germany, and the Benedictine Community of San Giorgio Maggiore in Venice, Italy, are united by their understanding of the possibilities offered by art and artistic research as the basis of an all-encompassing humanism founded on the deepest of principles. Both places are protective zones of dialogue, reflection, and in-depth inner engagement - not least with art and its questions. Such places are anything but self-evident in our day and age, which makes them all the more important.

The common understanding of art as a way to build bridges between times and cultures, between past and present, between faith and doubt, is the basis of something that goes beyond a basic cooperation between our two institutions - it is rather the expression of a deepening partnership, and the project with Luc Tuymans is the second art project that we are realizing together.

The Abbey of San Giorgio Maggiore is not only a spiritual place, but also a place of encounter: people meet, seek contemplation or dialogue with God, and what they find goes far beyond that, opening up new perspectives and initiating impulses. Against the background of works of art from different eras, a dialogue with art and with ourselves inevitably and naturally arises. As the Draiflessen Collection, this approach is shared and reflected in our deepest self-conception. Thus, the exhibition of Luc Tuymans's artworks at this special place in Venice also opens up another space of encounter for the Draiflessen Collection as a cultural institution, which is a special concern for us, one that we would like to carry forward together with our partners.

Our heartfelt thanks go to the Benedictine Community of San Giorgio Maggiore and its nonprofit branch, Benedicti Clastra Onlus, for the opportunity to realize this exhibition together with them in such a historic and inspiring place. And we thank Luc Tuymans, who immediately became involved in this special project. We hope for many enriching encounters with the visitors and invite them to engage in the experience, to explore Tuymans's artworks in their particular context, and to contribute their own thoughts to this dialogue.

# Eucharist and Light

Abbot Stefano Visintin osb

The pictorial cycle located on either side of the presbytery in the Basilica of San Giorgio Maggiore consists of two paintings by Jacopo Tintoretto with Eucharistic subjects: *The People of Israel in the Desert* – in which the manna is a prefiguration of the Eucharist in the Old Testament – and *The Last Supper* – which depicts the moment of the institution of the Eucharist in the New Testament –.

On the occasion of their restoration, and thanks to the collaboration and valuable support of the Draiflessen Collection, we were able to initiate a new dialogue between the Church and contemporary art, temporarily replacing the two works by Tintoretto with two works by the Belgian painter Luc Tuymans.

This initiative is not an isolated event; it is part of the cultural activities promoted by *Benedicti Claustra Onlus*, the non-profit branch of the monastic community that has been promoting site-specific installations of contemporary art for years, collaborating with some of the most renowned international artists (Anish Kapoor, John Pawson, Jaume Plensa, Michelangelo Pistoletto, Sean Scully, Not Vital, Simón Vélez, Ai Weiwei, Álvaro Siza, Helga Vockenhuber, Berlinde De Bruyckere).

These initiatives renew the millennium-long Benedictine commitment to culture, in the name of finding a way to strengthen the fundamental bond between Church and Art, which has borne such good fruit over the centuries, and which the recent Magisterium of the Church invites us to re-establish, as clearly highlighted in the document from the Pontifical Council for Culture, *Il dialogo tra la Chiesa e gli Artisti nel Magistero più recente, da Paolo VI a Benedetto XVI* (*The Dialogue Between the Church and Artists in the Most Recent Magisterium, from Paul VI to Benedict XVI*). The Church – historically a great patron of the arts – needs to rediscover this role and resume its dialogue with Art, involving contemporary artists in an authentic search for spirituality through new and meaningful forms.

*The People of Israel in the Desert* and *The Last Supper* are united by their subject: the «bread descended from heaven», as expressed in the Gospel of John: «I am the bread of life. Your fathers ate the manna in the wilderness, and they died. This is the bread that comes down from heaven, so that one may eat of it and not die. I am the living bread that came down from heaven. If anyone eats of this bread, he will live forever. And the bread that I will give for the life of the world is my flesh» (John 6:48-51 ESV).

The two paintings by the artist Luc Tuymans, on the other hand, are connected by the theme of light and, with their placement in the presbytery in place of Tintoretto's Eucharistic cycle, invite us to view the Eucharist as light.

Pope Saint John Paul II wrote in *Mane Nobiscum Domine* that the Eucharist is light «for the heart of man oppressed by sin, disoriented and weary», light for a world that is «in the difficult search for a seemingly distant peace».

«The Eucharist is light! In the Word of God constantly proclaimed, in the bread and wine that become the body and blood of Christ, it is He, the Risen Lord, who opens the mind and heart, and makes Himself known, as He did to the two disciples on the road to Emmaus, in the “breaking of the bread” (Luke 24:25)».

References to the theme of light can also be found in the Gospels. The evangelist John notes a detail when recounting the episode of Judas’s departure from the Upper Room, the *Cenacolo*, his decision taken to betray Jesus: «It was night» (John 13:30); a detail of which the significance goes beyond mere chronology. Outside, there was darkness, but inside the Upper Room, there was the light of Christ’s love, the love of the God who is with us, the God who is near, who entered our history to give us the opportunity to reach out to Him. And it is this light that shines in Tintoretto’s painting and illuminates the figure of Christ. Another source of light is the lamp that brightens the space where the action takes place. In both cases, it is a warm light that emanates, which brings not only light but also warmth, and engages the human being as a whole: the painting by Luc Tuymans that replaces *The Last Supper* evokes precisely this kind of light.

The Artist draws his subject from an image depicting thermal lamps and conveys a sense of warmth that well expresses the personal relationship the believer is called to establish with the Risen One.

Facing the painting with the thermal lamps, another painting represents its opposite: in this painting, a fragile, weak light risks being swallowed-up by the darkness from which it nevertheless emerges. It is a painting that enters into dialogue with the one opposite, just as *The People of Israel in the Desert* engages in dialogue with *The Last Supper*.

The Eucharist is a light that does not impose itself forcefully on our external senses, but rather manifests itself as a faint flame that risks being smothered. It is the light of the Risen One veiled by the signs of bread and wine. It is the Word, veiled by the human words of the Sacred Scriptures. It is the light of the Risen One, the Logos, present in the world and in every person, but that can only be encountered by stepping out of the power dynamics of this world, for only in this way can we avoid projecting our selfish interests onto the Other – God, the world, man. And this fragile light is significantly drawn by Luc Tuymans from the image of two street artists reflected on a marble wall.

# A Meeting In The *Absence*

Carmelo A. Grasso

Taking advantage of the demanding conservation and restoration of two masterpieces by Jacopo Tintoretto (Venice, 1518-1594), *The Last Supper* and *The People of Israel in the Desert*, painted between 1592 and 1594, the Benedictine monks commissioned the artist Luc Tuymans (Mortsel, 1958) to create two large works to fill the void left in the presbytery of the Basilica by the temporary removal of the 16th-century paintings.

The creation of these new works has reignited a fruitful dialogue between the Church and contemporary art, between the Benedictine monks of the Abbey of San Giorgio Maggiore and the artist Luc Tuymans.

For years in the Basilica, we have experienced the challenge – and at the same time this great and necessary opportunity of broadening our spiritual experience – provided by this new openness towards contemporary art, while contributing responsibly to the enrichment and development of the historical, artistic and cultural heritage of mankind.

It is the photographs, the films, the eyes of History gazing on past and present reality that are filtered, reworked and negated by Tuymans, who distances himself from every image and its meaning: he transcends the image, transfigures it, creates a short circuit that neutralises us, generating an absence, silence, emptiness. That is not to say that Tuymans' works are empty: they generate opportunities through which we can question ourselves, and seek answers. A tension is unleashed that leads each one of us to reflect on the necessity of absence so as to be able to lose ourselves, and on the ability to lose our way in order to find ourselves again.

The paintings created for the Basilica of San Giorgio Maggiore in Venice are the fragmentation of two seemingly unconnected images, physically and conceptually distant from one another, two random realities, within which we find the narrative of a humanity on a journey whispered by an off-screen echo that says:

«Every fragment contains the whole... the total is the fragment of the whole» (Luc Tuymans)

The speed with which the Artist creates his works is well known, as is the performative dimension of his light but determined approach to painting. In an interview, Tuymans stated: «A painting has to stay fresh, decisive. When you work on the painting too long, you kill it».

Thus, in the space of a few weeks, Tuymans created the two works on display in the presbytery. There is no predefined order, nor is there a deliberate subordination – let alone a thematic or iconographic reference – to Tintoretto's works. Viewed together, the two canvases, *Heat* and *Musicians*, catalyse the viewer's attention, continuously alluding one

to the other, one within the other, in a rebounding whirlwind of impressions.

On the one hand, in *Heat*, strong and unusual vivid hues draw our gaze to the magnified detail of a thermal lamp: shape and colour quickly reveal the Artist's intention, and in a circular dynamic motion we are drawn like moths in the night towards the warm light, away from the static darkness of *Musicians*, in which framed by perspective lines, are imprisoned two musicians, street artists, evanescent figures suspended in the vibrant reflection of black marble.

The Basilica of San Giorgio Maggiore is one of the most luminous churches in Venice: long rays of sunlight filter through the large windows that capture and guide our attention, from dawn to dusk. In the past also, the artists commissioned by the monks would study the spaces, and create their works according to the fall of light which would reveal – in contemplation and to the eyes of the faithful – the mystery and intensity of the scenes depicted over the altars.

The same occurs when we contemplate the works of Luc Tuymans – naturally contextualised in the liturgical space – in which the details become charged with meaning and find conceptual parallels with the Divine and with the drama of existence, themes often present in Tintoretto's works.

The emotional impact of the warmth emanating from the circular shapes of the thermal lamp in *Heat* reverberates in the flickering lamp of burning embers in Tintoretto's *Last Supper*, which radiates light and heat and illuminates the night of sacrifice, defining and sculpting the evanescent features of the angels, the Apostles and Christ, engaged in the act of breaking bread and sharing the wine.

The ethereal and temporal suspension in *Musicians* resonates instead in the weary figures of the Israelites awaiting salvation while feeding on the manna: non-life suspended in the desert heat. We thus perceive the skill of the Author who, in creating a scenic space, presents us with the extraordinary narration of a seemingly story-less tale.

No direct comparison has ever been sought between Luc Tuymans and Jacopo Tintoretto, artists who are profoundly different in terms of era and intentions, but who nevertheless exploit the power of painting as a means of representation and perception. In their painterly vision, however, stylistic and conceptual similarities can be found. Both experiment with the effects of light and colour to evoke strong emotions, both break-away from the rigidity of traditional patterns of composition: Tintoretto with frenetic movements, Tuymans with silences and pauses. Tintoretto expresses tension through the body and action, Tuymans through absence and subtraction.

Tintoretto, with his dramatic style and dizzying perspectives, seems to anticipate what is almost a cinematic language, while Tuymans, with an approach that is both rarefied and out-of-focus, invites a more intimate and disturbing reflection. Both, in different ways, destabilise the gaze and involve the viewer in a visual experience that goes beyond simple representation.

Tintoretto focuses on the grandeur of the narrative, while Tuymans focuses on the fragmentary and ambiguous nature of memory. In a sense, Tuymans could be a contemporary response to Tintoretto's dramatic painting, but in a conceptual and minimalist key. Luc Tuymans is well-known for his enigmatic approach to painting, tackling historical, political and social subjects through memory and the intrinsic power of images. His works always seem suspended between presence and absence: the search for truth becomes

an investigation into memory, perception and loss. His leached colours and indistinct brushstrokes create an ethereal atmosphere, and in his paintings human weaknesses appear almost ghost-like, and our collective memory of History comes to the surface as a pale reflection.

Spirituality in his works is not evident – perhaps it is not even sought after –, but his muted colours and delicate paint surfaces evoke a certain transcendence not associated with a search for the sublime, but rather with its negation; his images always seem to be on the verge of disappearing, leaving the viewer in a limbo of uncertainty and reflection. Spirituality in Tuymans' art is not explicit, but it could help us to recognise the divine presence even in the most infinitesimal detail of our every-day world.

«Hell and Purgatory: the fire of Hell disintegrates Purgatory»: this is how Tuymans, in his studio, once described these two large paintings, opening up a new imaginative horizon on the boundaries of orthodoxy.

Unintentionally, the Artist's memorable statement could overturn and dissolve all the truths of faith, but instead it reminds us that art is not the end but the means for us to move from observation to reflection. Now we no longer talk about the subject of the works but rather of their effect, about the destiny of man and his spiritual being lost in the dramas of the history of mankind; we thus discover the profound meaning of contemporary art within the sacred spaces of the Basilica: to mark the way, to generate questions, and to allow man to set out on the path to finding the answers.

Double Feature:

# On Two Paintings by Luc Tuymans at the Basilica of San Giorgio Maggiore

Ory Dessau

## 1.

On the left wall of the presbytery (from the point of view of the congregation) hangs the painting *Musicians* (2025), based on a photograph Tuymans took at a hotel bar in Busan, South Korea, using his iPhone. Taken from a side angle, the photo shows the reflection of two musicians on a marbled wall. Translating the photographic image into a painting involves projecting it onto a canvas. The projection distances us further away from the (already distanced) reflected image, making the painted image a reflection of a reflection, granting the musicians an ethereal, disembodied quality. Painted in shades of presbytery (greenish-blue) with the veins of the marble running through them, the figures appear constructed, distortedly composite. The result can be described as anamorphic, meaning that when seen from a usual point of view, they look deformed, requiring to be viewed from a particular angle or reflected once again in a curved mirror to emerge “normal”—whatever that might mean. When defined as anamorphic, *Musicians* presupposes a prospective scenario, a potential future in which it will obtain its normal appearance. As such, the painting unfolds in space as a code, a cipher. In the context of the painting’s presentation to the left of the main altar of the Basilica di San Giorgio Maggiore, taking the place of Jacopo Tintoretto’s painting *The People of Israel in the Desert* (1592–1594), this aspect is amplified. It underscores a redemptive framework, intimating a resolution that is yet to come.

Their composite turquoise formation makes the musicians appear like gemstones or sculpted statues (a connotation reinforced by the fact they are based on a reflection on marble). The painting recreates the musicians in proximity to architectural elements (an allusion to the prophetic vision of Jerusalem embedded in or founded on gemstones), referring to the marble walls of San Giorgio Maggiore, as well as to the use of marble, the noble, eternal material, in classical sculpture for statues of saints and political leaders.

The painted figures are musicians, who engage in creative activity not unlike that of the painter. This foregrounds the power of art and artists to construct visionary images oscillating between the visible and the invisible.

## 2.

On the right wall of the presbytery is the painting *Heat* (2025), which consists of a configuration of radiant heaters at full blast. As explained by Tuymans, the painting stems “not only from the idea of projecting light but also the transmission of temperature and

heat to oppose the fragility of the other painting in a way that brings both into a dialogue.”

The fact that the painting is titled *Heat* (and not Heaters) amounts to an event of synesthesia, where stimulation of one sense is experienced as stimulation in another sense. Tuymans’ *Heat* is a synesthesia in which a visual-optical sensation induces a sensation of physical touch, exuding color and light as sources of heat and warmth. It posits painting beyond the field of sight, staging it as a somatic event. The interchangeability of sensorial stimulations offered by the painting acquires an additional symbolic significance with respect to its appearance in the environment of a consecrated church. It allows us to observe the configuration of heaters as an echo of the biblical pillar of fire guiding the Israelites by night through the desert, or as a reference to the Burning Bush through which God reveals himself to Moses. In other words, it refers by ways of negation to the transcendent and the absolute, unfolding in space as a metonym of the irrepresentable sublime.

*Heat* replaces Tintoretto’s *The Last Supper* (1592-1594), the last of three paintings on the subject by the Venetian Renaissance painter. The configuration of heating lamps in Tuymans’ painting recalls the hovering flickering lamp at the top left of the Tintoretto and the aureola surrounding Christ’s head. The radiant heaters are arranged in the shape of a cross seen from an aerial (God-like?) point of view.

### 3.

The presentation of *Musicians* and *Heat* is unprecedented. It is a milestone in the history of church art, in the chronology of art history, in the projects hosted by Abbazia di San Giorgio Maggiore - Benedicti Claustra Onlus, and in Tuymans’ oeuvre. Unlike previous interventions by contemporary artists at the Abbazia di San Giorgio Maggiore (Anish Kapoor, Ai Weiwei, Berlinde De Bruyckere), which served as additions to the church’s setting, Tuymans’ paintings are interwoven into the architectural and ritualistic fabric, replacing the two Tintoretto paintings that have been hanging here for centuries.

The presentation is unprecedented since it brings the exchange between contemporary art and religion to a new level. It exceeds (and undermines) the distinction between secular and religious, aesthetic and devotional, modern and classical. But, in contrast to an already canonical example of a contemporary work of art within a consecrated environment, such as Gerhard Richter’s stained glass window in the transept of Cologne Cathedral, whose random sequence of colour panels simultaneously questions and re-confirms the notion of the divine order, Tuymans’ presentation at San Giorgio Maggiore emphasizes the contextual competence of contemporary art, and of his art in particular, to harness and contribute to the circumstances in which it is temporarily displayed. The impact of Tuymans’ current presentation while the two Tintoretto paintings are being restored derives from the given situation but also from its temporariness, its nomadism, and its ad hoc status. It takes the symbolic and physical conditions of the basilica into consideration without being determined by them.

# Prefazione

Dr. Corinna Otto, Direttrice della Draiflessen Collection

Potrebbe sembrare un atto di presunzione accostare un'istituzione senza scopo di lucro al sublime contesto di un luogo che appartiene alla sacralità di un ordine ecclesiastico. Eppure, la Draiflessen Collection di Mettingen, in Germania, e la Comunità Benedettina di San Giorgio Maggiore a Venezia sono accomunate dalla visione delle potenzialità che l'Arte e la ricerca artistica offrono come fondamento per un umanesimo onnicomprensivo, ancorato ai principi più profondi. Entrambe le istituzioni si presentano come spazi protettivi di dialogo, riflessione e impegno interiore, non da ultimo attraverso l'Arte e gli interrogativi che da essa scaturiscono. Istituzioni che, ai giorni nostri, appaiono tutt'altro che scontate e che, per questo, rivestono un'importanza ancora maggiore.

La comune concezione dell'Arte come un mezzo per costruire ponti tra epoche e culture, tra passato e presente, tra fede e dubbio, è alla base di una realtà che va oltre la semplice collaborazione tra le nostre due istituzioni; si tratta piuttosto dell'espressione di una partnership che si approfondisce, e quello con Luc Tuymans è il secondo di una serie di progetti artistici realizzati in sinergia.

L'Abbazia di San Giorgio Maggiore non è solo un luogo di spiritualità, ma anche di incontro: le persone si ritrovano e cercano la contemplazione o il dialogo con Dio, ma ciò che vi trovano va ben oltre tutto ciò, si aprono per loro nuove prospettive che danno vita ad impulsi inaspettati. Sullo sfondo di opere d'arte provenienti da epoche diverse nasce - inevitabilmente e naturalmente - un dialogo con l'Arte e con noi stessi. In quanto Draiflessen Collection, questo approccio è condiviso e rispecchiato nella concezione più profonda di noi stessi. Pertanto, la mostra delle opere di Luc Tuymans - in questo speciale contesto nella città di Venezia - rappresenta anche un'opportunità per aprire un ulteriore spazio di incontro per la Draiflessen Collection come istituzione culturale, un aspetto che ci sta particolarmente a cuore e che desideriamo sviluppare insieme ai nostri partner.

Esprimiamo il nostro più sentito ringraziamento alla Comunità Benedettina di San Giorgio Maggiore e al suo ramo no-profit, Benedicti Claustra Onlus, per averci dato l'opportunità di realizzare questa mostra insieme a loro in un luogo tanto carico di storia ed ispirazione. E un sincero grazie a Luc Tuymans, che ha prontamente aderito a questo progetto speciale. Speriamo che questa mostra generi numerosi incontri arricchenti con i visitatori, e li invitiamo a immergersi in questa esperienza, a esplorare le opere di Tuymans in questo contesto unico, contribuendo con le loro riflessioni al dialogo che ne scaturisce.

# Eucaristia e Luce

Abate Stefano Visintin osb

Il ciclo pittorico collocato ai lati del presbiterio nella Basilica di San Giorgio Maggiore è composto da due tele di Jacopo Tintoretto con soggetto Eucaristico: *il Popolo d'Israele nel Deserto* – in cui la manna è prefigurazione eucaristica nell'Antico Testamento – e *l'Ultima Cena* – ovvero il momento dell'istituzione eucaristica nel Nuovo Testamento –.

In occasione del loro restauro e grazie alla collaborazione e al prezioso supporto della Draiflessen Collection, abbiamo potuto avviare un nuovo dialogo tra Chiesa e Arte Contemporanea, sostituendoli temporaneamente con due opere realizzate dal pittore belga Luc Tuymans.

Questa iniziativa non è un fatto isolato, si inserisce infatti tra le attività culturali promosse dalla *Benedicti Claustra Onlus*, ramo no-profit della comunità monastica che ormai da anni promuove installazioni site-specific di arte contemporanea collaborando con alcuni tra i più noti artisti internazionali (Anish Kapoor, John Pawson, Jaume Plensa, Michelangelo Pistoletto, Sean Scully, Not Vital, Simón Vélez, Ai Weiwei, Álvaro Siza, Helga Vockenhuber, Berlinde De Bruyckere).

Si tratta di occasioni che rinnovano il millenario impegno benedettino a favore della cultura, e all'insegna della ricerca di una via che consolidi il necessario legame tra Chiesa e Arte che tanti buoni frutti ha dato nel corso dei secoli passati, e che il Magistero recente della Chiesa invita a ristabilire, come ben evidenziato nel documento del Pontificio Consiglio per la Cultura, *Il dialogo tra la Chiesa e gli Artisti nel Magistero più recente, da Paolo VI a Benedetto XVI*. La Chiesa – da sempre grande committente d'arte – dovrebbe riscoprire questo suo ruolo e riprendere il dialogo con l'Arte, coinvolgendo artisti contemporanei nella ricerca autentica della spiritualità attraverso forme nuove e significative.

*Il Popolo d'Israele nel Deserto* e *l'Ultima Cena* sono accomunati dal tema del «pane disceso dal cielo», come lo troviamo espresso nel Vangelo di Giovanni: «Io sono il pane della vita. I vostri padri hanno mangiato la manna nel deserto e sono morti; questo è il pane che discende dal cielo, perché chi ne mangia non muoia. Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo» (Gv 6, 48-51).

I due dipinti dell'artista Luc Tuymans sono invece accomunati dal tema della luce e, in virtù della loro collocazione nel presbiterio al posto del ciclo Eucaristico di Tintoretto, invitano a guardare all'Eucaristia come luce.

Il Papa San Giovanni Paolo II scriveva in *Mane Nobiscum Domine* che l'Eucaristia è luce «per il cuore dell'uomo oppresso dal peccato, disorientato e stanco», luce per un mondo che è «alla difficile ricerca di una pace apparentemente lontana».

«L'Eucaristia è luce! Nella Parola di Dio costantemente proclamata, nel pane e nel vino divenuti corpo e sangue di Cristo, è *proprio Lui, il Signore Risorto*, che apre la mente e il cuore, e si fa riconoscere, come dai due discepoli ad Emmaus, nello "spezzare il pane" (cfr Lc 24,25)».

È possibile rintracciare riferimenti al tema della luce anche nei Vangeli, l'evangelista Giovanni infatti, quando racconta l'episodio relativo all'uscita di Giuda dal Cenacolo deciso a tradire Gesù, annota un particolare: «era notte» (Gv 13, 30); un particolare il cui significato oltrepassa la mera cronaca. Fuori c'era l'oscurità, ma nel Cenacolo c'era la luce dell'amore di Cristo, l'amore del Dio con noi, del Dio vicino, entrato nella nostra storia per dare a noi la possibilità di protenderci verso Lui. Ed è questa la luce che risplende nel dipinto di Tintoretto e che illumina la figura di Cristo. Altra fonte luminosa è quella della lampada che rischiara l'ambiente in cui si svolge l'azione. Si tratta in entrambi i casi di una luce che emana una calda temperatura, che riscalda e non solo illumina, ma coinvolge la totalità dell'essere umano: il dipinto di Luc Tuymans che prende il posto dell'*Ultima Cena* richiama proprio questo tipo di luce.

L'Artista trae il suo soggetto da un'immagine raffigurante lampade termiche e trasmette quel senso di tepore che ben esprime il rapporto personale che il credente è chiamato a instaurare con il Risorto.

Di fronte alla tela delle lampade termiche un'altra rappresenta il suo opposto: in questo dipinto una luce fragile, debole, rischia di essere inghiottita dalle tenebre dalle quali tuttavia emerge. Un dipinto che entra in dialogo con quello che gli sta di fronte, allo stesso modo in cui *Il Popolo d'Israele nel Deserto* entra in dialogo con *l'Ultima Cena*.

L'Eucaristia è una luce che non si impone con forza ai nostri sensi exteriori ma che piuttosto si manifesta come una debole fiammella che rischia di essere soffocata. È la luce del Risorto velata dai segni del pane e del vino. È il Verbo, la Parola, velata dalle parole umane della Sacra Scrittura. È la luce del Risorto, del Logos, presente nel mondo e in ogni uomo, ma che si può incontrare solo uscendo dai rapporti di forza del mondo, perché solo così si riesce a non proiettare sull'Altro – Dio, il mondo, l'uomo – il nostro interesse egoistico. E questa luce fragile Luc Tuymans la trae significativamente partendo dall'immagine di due artisti di strada riflessi su un muro di marmo.

# Un Incontro nell'Assenza

Carmelo A. Grasso

Approfittando dell'impegnativo restauro conservativo dei due capolavori di Jacopo Tintoretto (Venezia, 1518-1594), *L'Ultima Cena* e *Il Popolo d'Israele nel Deserto* dipinti tra il 1592 e il 1594, i monaci benedettini hanno commissionato all'artista Luc Tuymans (Mortsel, 1958) due grandi opere per colmare il temporaneo vuoto lasciato sul presbiterio della Basilica dai teleri cinquecenteschi.

Si riaccende, per la realizzazione delle nuove opere, un proficuo dialogo tra Chiesa e Arte Contemporanea: tra i Monaci benedettini dell'Abbazia di San Giorgio Maggiore e l'artista Luc Tuymans.

Da anni in Basilica abbiamo sperimentato come questa nuova apertura verso l'Arte Contemporanea rappresenti una sfida e allo stesso tempo una grande e necessaria opportunità per ampliare la nostra esperienza spirituale, contribuendo responsabilmente all'arricchimento e allo sviluppo del patrimonio storico, artistico e culturale dell'umanità.

Sono le fotografie, i filmati, gli occhi della Storia sulla realtà passata e presente che vengono filtrati, rielaborati, annullati da Tuymans, che prende le distanze da ogni immagine e dal loro significato: le supera, le trasfigura, crea un corto circuito che ci neutralizza, generando un'assenza, il silenzio, il vuoto. Tuttavia le opere di Tuymans non sono vuote: esse generano occasioni attraverso cui l'uomo può porsi domande e cercare risposte. Si scatena una tensione che porta ognuno di noi a riflettere sulla necessità dell'assenza per potersi smarrire, della capacità di perdersi per poi ritrovarsi.

I dipinti realizzati per la Basilica di San Giorgio Maggiore a Venezia sono la frammentazione di due immagini apparentemente non collegate, lontane tra loro fisicamente e concettualmente, due realtà prese a caso, dentro le quali ritroviamo la narrazione di un'umanità in viaggio sussurrata da un'eco fuori campo che dichiara:

«Ogni frammento contiene il totale... il totale è il frammento del tutto» (Luc Tuymans)

È nota a tutti la velocità con la quale l'artista realizza le sue opere, la dimensione performativa del suo incedere leggero ma determinato verso la pittura. In un'intervista Tuymans afferma: «Un dipinto deve rimanere fresco e deciso. Se ci lavori troppo a lungo, lo uccidi».

Così nel giro di qualche settimana Tuymans ha realizzato le due opere esposte nel presbiterio. Non c'è un ordine predefinito o una voluta subordinazione, tanto meno un richiamo tematico o iconografico alle opere di Tintoretto. Viste insieme le due tele, *Heat* e *Musicians*, catalizzano l'attenzione dello spettatore in un continuo richiamo dell'uno verso

l'altro, dell'uno nell'altro, in un vorticoso rimbalzo.

Da una parte in *Heat*, forti e inusuali tonalità accese attirano il nostro sguardo sul dettaglio ingigantito di una lampada termica: forma e colore svelano presto l'intenzione dell'artista, e in un dinamismo circolare veniamo attirati come falene nella notte verso la luce calda, per allontanarci dal buio statico di *Musicians* dove – incorniciati da linee prospettiche – sono imprigionati due musicanti, artisti di strada, figure evanescenti sospese nel riflesso vibrante di un marmo nero.

La Basilica di San Giorgio Maggiore è una delle chiese più luminose di Venezia: grandi vetrate filtrano lunghi raggi di sole che dall'alba al tramonto catturano e guidano la nostra attenzione. Anche in passato gli artisti ai quali i monaci si sono affidati hanno studiato lo spazio e realizzato le loro opere in funzione della luce, che nella contemplazione e negli occhi dei fedeli svela il mistero e l'intensità delle scene raffigurate sugli altari.

Lo stesso accade nella contemplazione delle opere di Luc Tuymans – naturalmente contestualizzate nello spazio liturgico – in cui i dettagli si caricano di significato e possono trovare similitudini concettuali con il divino e il dramma umano, temi spesso presenti nelle opere di Tintoretto.

L'impatto emotivo del calore emanato dalle forme circolari della lampada termica in *Heat* si ritrova nella tremula lampada di braci ardenti dell'*Ultima Cena*, che emana luce e calore e che illumina la notte del sacrificio, definendo e scolpendo i lineamenti evanescenti degli angeli, degli Apostoli e di Cristo, impegnato nell'atto dello spezzare il pane e condividere il vino.

La sospensione eterea e temporale di *Musicians* trova invece assonanza nelle stanche figure degli israeliti che attendono la salvezza nutrendosi della manna: la non-vita sospesa nella desertica calura. Riconosciamo così l'abilità dell'Autore che, nel creare uno spazio scenico, ci consegna la straordinaria narrazione di un racconto apparentemente senza storia.

Non si è mai cercato un confronto diretto tra Luc Tuymans e Jacopo Tintoretto, artisti profondamente diversi per epoca e intenzioni, che tuttavia sfruttano il potere della pittura come mezzo di rappresentazione e percezione. Nella loro visione pittorica si possono riscontrare alcune similitudini stilistiche e concettuali. Entrambi sperimentano gli effetti di luce e colore per evocare forti emozioni, entrambi rompono la rigidità della composizione tradizionale: Tintoretto con movimenti frenetici, Tuymans con silenzi e pause. Tintoretto esprime la tensione attraverso il corpo e l'azione, Tuymans attraverso l'assenza e la sottrazione.

Tintoretto – con il suo stile drammatico e le prospettive vertiginose – sembra anticipare un linguaggio quasi cinematografico, mentre Tuymans – con il suo approccio rarefatto e sfocato – invita a una riflessione più intima e inquietante. Entrambi in modi diversi destabilizzano lo sguardo e coinvolgono l'osservatore in un'esperienza visiva che va oltre la semplice rappresentazione.

Tintoretto si concentra sulla grandiosità del racconto, mentre Tuymans sulla frammentarietà e ambiguità della memoria. In un certo senso, Tuymans potrebbe essere una ri-

sposta contemporanea alla pittura drammatica di Tintoretto, ma in chiave concettuale e minimalista.

Luc Tuymans è noto per il suo approccio enigmatico con la pittura, affronta temi storici, politici e sociali, attraverso la memoria e il potere intrinseco delle immagini. Le sue opere sembrano sempre sospese tra presenza e assenza: la ricerca della verità diventa un'indagine sulla memoria, sulla percezione e sulla perdita. I colori sbiaditi e le pennellate sfocate creano un'atmosfera eterea, nei suoi dipinti appaiono come fantasmi le debolezze umane e riaffiora pallida la memoria collettiva della Storia.

La spiritualità nelle sue opere non è evidente – forse non è nemmeno ricercata – ma i suoi colori smorzati e le superfici pittoriche delicate evocano una certa trascendenza non associata alla ricerca del sublime ma alla sua negazione; le sue immagini sono sempre in procinto di svanire e lasciano lo spettatore in un limbo di incertezza e riflessione. La spiritualità nell'arte di Tuymans non è esplicita, ma potrebbe aiutarci a riconoscere la presenza divina anche nel più infinitesimale dettaglio del mondo ordinario.

«Inferno e Purgatorio: il fuoco dell'Inferno disintegra il Purgatorio»: così Tuymans, nel suo studio, ha definito un giorno questi due grandi dipinti, aprendo un nuovo orizzonte immaginifico al limite dell'ortodossia.

Involontariamente, l'icastica affermazione dell'Artista potrebbe ribaltare e dissolvere tutte le verità di fede, e invece ci ricorda che l'Arte non è il fine ma il mezzo per passare dall'osservazione alla riflessione. Adesso non si parla più del soggetto delle opere ma del loro effetto, del destino dell'uomo perso nei drammi della storia umana e spirituale; ritroviamo così il senso profondo dell'Arte Contemporanea all'interno degli spazi sacri della Basilica: segnare la via, generare domande e permettere all'uomo di mettersi in cammino per trovare le risposte.

# Luc Tuymans alla Basilica di San Giorgio Maggiore: una doppia installazione pittorica

Ory Dessau

## 1.

Sulla parete sinistra del presbiterio (osservato dal punto di vista della congregazione) si trova il dipinto *Musicians* (2025), basato su una fotografia realizzata da Tuymans con il suo cellulare in un bar d'albergo a Busan, in Corea del Sud. Scattata da un'angolazione laterale, la fotografia mostra il riflesso di due musicisti su una parete marmorea. La trasposizione della fotografia in pittura avviene attraverso la sua proiezione sulla tela, così ci si allontana ulteriormente dall'immagine riflessa (già distante), per cui l'immagine dipinta diventa il riflesso di un riflesso, conferendo ai musicisti una qualità eterea e disincarnata. Dipinte in toni che richiamano quelli del presbiterio (blu-verdastro) con le venature del marmo che le attraversano, le figure appaiono costruite, distortamente composite. Il risultato può essere descritto come anamorfico, nel senso che, se osservato da un punto di vista convenzionale il soggetto appare deformato, e necessita di essere visto da un'angolazione particolare, o riflesso nuovamente in uno specchio curvo per assumere un aspetto "normale" (qualunque cosa ciò possa significare). In quanto anamorfosi, *Musicians* presuppone uno scenario prospettico, un futuro potenziale in cui acquisirà il suo aspetto normale. In tal modo il dipinto si dispiega nello spazio come un codice, un messaggio criptico. Nel contesto della sua collocazione a sinistra dell'altare maggiore della Basilica, al posto dell'esodo rappresentato da Jacopo Tintoretto ne *Il popolo di Israele nel deserto* (1592-1594), questo aspetto viene amplificato. Allude a una redenzione che prende forma, suggerendo una risoluzione in divenire.

Tuymans sceglie di raffigurare i due musicisti attraverso una forma composta delineata in turchese, come fossero pietre preziose o statue scolpite (connotazione rafforzata dal fatto che derivano da un riflesso su una superficie marmorea). Il dipinto colloca i musicisti in prossimità di elementi architettonici: un chiaro rimando sia alla visione profetica di Gerusalemme (costruita su pietre preziose), che alla facciata marmorea della Basilica di San Giorgio Maggiore, che all'uso del marmo nella scultura classica; materiale nobile ed eterno per la realizzazione di statue di Santi e governanti.

Le figure dipinte rappresentano musicisti, impegnati in un'attività creativa non dissimile da quella del pittore. Ciò mette in evidenza il potere dell'Arte e degli artisti di costruire immagini visionarie che oscillano tra il visibile e l'invisibile.

## 2.

Sulla parete destra del presbiterio si trova il dipinto *Heat* (2025), costituito dalla rappresentazione di lampade riscaldanti accese al massimo della loro intensità. Secondo quanto afferma Tuymans, il dipinto prende forma «non solo dall'idea di proiettare luce

ma anche di trasmettere calore e temperatura, per contrastare la fragilità dell'immagine dell'altro dipinto in modo da creare un dialogo tra i due».

Il fatto che il dipinto si intitoli *Heat* (e non *Heaters*, ovvero lampade riscaldanti) costituisce una sinestesia, in cui la stimolazione di un senso si traduce nella percezione attraverso un altro. *Heat* di Tuymans è una sinestesia nella quale una sensazione visiva-ottica induce una percezione tattile: colore e luce generano un'impressione tattile di calore, tepore. *Heat* diventa così una pittura che va oltre il solo sguardo, presentandosi come esperienza corporea. La possibilità di scambiare le stimolazioni sensoriali offerte dal dipinto assume un ulteriore significato simbolico nel contesto della sua collocazione all'interno di una chiesa consacrata. Le lampade riscaldanti possono essere lette come un richiamo alla colonna di fuoco che guidò gli Israeliti di notte nel deserto, o al rovelo ardente tramite il quale Dio si rivelò a Mosè. In altre parole, l'opera indica per negazione il trascendente, l'assoluto, e si manifesta nello spazio come metonimia di un sublime irraggiungibile. *Heat* prende il posto de *L'Ultima Cena* (1592-1594) di Jacopo Tintoretto, l'ultima delle tre versioni di questo soggetto realizzate dal pittore rinascimentale veneziano. In relazione a questa, la configurazione delle lampade riscaldanti nell'opera di Tuymans sembra voler richiamare la lampada tremolante sospesa in alto a sinistra nel dipinto di Tintoretto e l'aureola che circonda la testa di Cristo. Si nota così che le lampade riscaldanti formano una croce se osservate dall'alto, da una prospettiva aerea (divina?).

### 3.

La presentazione di *Musicians* e *Heat* è un evento senza precedenti. Si tratta di una pietra miliare nella storia dell'arte sacra, nella cronologia della storia dell'arte, nei progetti ospitati da Abbazia di San Giorgio Maggiore – Benedicti Clastra Onlus, e nell'opera di Tuymans. A differenza delle precedenti installazioni di artisti contemporanei nell'Abbazia di San Giorgio Maggiore (Anish Kapoor, Ai Weiwei, Berlinde De Bruyckere), che si sono inserite come elementi aggiuntivi al contesto architettonico ed ecclesiastico, i dipinti di Tuymans si intrecciano profondamente con il tessuto architettonico e rituale, sostituendo i due teleri di Tintoretto che per secoli l'hanno abitato.

L'intervento è senza precedenti perché ridefinisce radicalmente il rapporto tra Arte Contemporanea e religione che si colloca su un livello completamente nuovo. Va oltre (e al tempo stesso mette in discussione) la distinzione tra secolare e religioso, estetico e devozionale, moderno e classico. Tuttavia, a differenza di un esempio già canonico di Arte Contemporanea in ambiente consacrato – come la vetrata di Gerhard Richter nel transetto della cattedrale di Colonia, la cui sequenza casuale di pannelli colorati interroga e allo stesso tempo riafferma l'idea di ordine divino –, l'intervento di Tuymans a San Giorgio Maggiore enfatizza la competenza contestuale dell'Arte Contemporanea, e in particolare della sua arte, di adattarsi e contribuire al contesto in cui è temporaneamente esposta. L'impatto dell'attuale presentazione delle opere di Tuymans, visibile finché i due Tintoretto saranno in restauro, nasce tanto dalla contingenza della situazione quanto dalla sua natura temporanea, nomade, del suo status ad hoc. Essa tiene conto delle condizioni simboliche e materiali della Basilica senza però lasciarsi dominare da queste.

## **BENEDICTI CLAUSTRA ONLUS**

The exhibition project is organised by Benedicti Clastra Onlus, the non-profit branch of the Benedictine Community of San Giorgio Maggiore, led since 2019 by Abbot Stefano Visintin osb. For over a decade, the organisation has promoted initiatives in art and artistic research. Within the spaces of the Palladian Basilica, it hosts cultural programmes of high artistic and spiritual value. The presence of contemporary artworks within this sacred space has reawakened the sensitivity of both the faithful and visitors, sparking meaningful encounters that open new perspectives for evangelisation and dialogue. Its activities form part of a broader initiative called “L’Arte Salva l’Arte” (Art Saves Art), where proceeds from cultural events are reinvested in restoration projects for the preservation and promotion of the Abbey’s historical and artistic heritage. In recent years, this new openness toward Contemporary Art has proven to be both a challenge and a vital opportunity - enriching spiritual life and contributing to the ongoing development of cultural and spiritual heritage.

## **BENEDICTI CLAUSTRA ONLUS**

Il progetto espositivo è curato dalla Benedicti Clastra Onlus, ramo no-profit della Comunità Benedettina di San Giorgio Maggiore, guidata dal 2019 dall’Abate Stefano Visintin osb. Essa ha lo scopo di promuovere e sostenere da oltre un decennio attività e progetti per lo sviluppo dell’arte e della ricerca artistica. All’interno degli spazi della Basilica Palladiana, la Benedicti Clastra Onlus ospita iniziative culturali di grande valore artistico e con una forte connotazione spirituale. La presenza di opere d’Arte Contemporanea all’interno di uno spazio sacro ha risvegliato la sensibilità dei fedeli e dei visitatori, innescando un fertile confronto che apre nuovi orizzonti di evangelizzazione e di dialogo. Le attività promosse dalla Benedicti Clastra Onlus si inseriscono in un programma generale denominato “L’Arte Salva l’Arte”: le donazioni ricevute nel corso delle attività culturali vengono reinvestite nei restauri per la valorizzazione e la promozione del Patrimonio Storico Artistico dell’Abbazia. Da anni in Basilica si è sperimentato come questa nuova apertura verso l’Arte Contemporanea rappresenti una sfida e nello stesso tempo una grande e necessaria opportunità per arricchire l’esperienza spirituale e contribuire, responsabilmente, allo sviluppo del patrimonio artistico, culturale e spirituale dell’umanità.

## **DRAIFLESSEN COLLECTION**

Founded in 2009 by the German-Dutch entrepreneurial Brenninkmeijer family, the Draiflessen Collection became a non-profit art museum in 2017. It regularly presents exhibitions that explore a variety of themes across different time periods, engaging with contrasting areas of interest such as tradition and future, faith and doubt, boundaries and freedom, reality and fiction. The exhibitions aim to shed light on these topics through both artistic and scholarly perspectives, fostering open dialogue and deeper understanding. To this end, the Collection places particular emphasis on the educational value of art and the conversations it can spark.

Since its inception, the Draiflessen Collection has been envisioned as a vibrant place focused on people and their essential need for connection, inspiration, exchange and dialogue. It's a place where individuals can share and pass on experiences that go beyond the boundaries of art and culture. The Draiflessen Collection also consciously fosters other collaborations, initiating and developing joint projects with international partners in the cultural sector.

## **DRAIFLESSEN COLLECTION**

Fondata nel 2009 dalla famiglia imprenditoriale tedesco-olandese Brenninkmeijer, nel 2017 la Draiflessen Collection si è trasformata in un museo d'arte senza scopo di lucro.

Presenta regolarmente mostre nel corso delle quali vengono affrontate varie tematiche abbracciando diverse epoche, esplorando campi di interesse contrastanti, come tradizione e futuro, fede e dubbio, limiti e libertà, realtà e finzione. Le mostre organizzate dalla Draiflessen Collection hanno l'obiettivo di far luce su questi argomenti sia da una prospettiva artistica che scientifica nonché incoraggiarne il confronto. A tal fine, la Draiflessen Collection pone un'enfasi particolare sul fine educativo dell'arte e sul dialogo che ne deriva. Sin dall'inizio la Draiflessen Collection è stata concepita come un luogo vibrante che pone la sua attenzione sulle persone e sul loro bisogno fondamentale di incontri, ispirazione, scambio e dialogo. È un luogo che consente alle persone di condividere e trasmettere esperienze che vadano oltre i confini dell'arte e delle culture. La Draiflessen Collection si affida deliberatamente anche alle collaborazioni, avviando e sviluppando progetti congiunti con partner internazionali nel settore culturale.

## LUC TUYMANS

Luc Tuymans is an artist based in Antwerp and is widely regarded as one of the most important painters of his generation. His works have been exhibited in major cities including Frankfurt, New York, Toronto, Chicago, London, Philadelphia, Paris, Osaka, and Beijing. Tuymans frequently addresses traumatic historical events such as the Holocaust (*Gaskamer*, 1986), Belgian colonialism (*Mwana Kitoko*, 2000), and terrorism (*Still Life*, 2002), using everyday imagery to first disorient and then prompt personal, critical reflection. He first participated in the Venice Biennale in 1997 during the 47th International Art Exhibition, presenting *Illegitimate II*. In 2001 he represented Belgium at the 49th edition with *Mwana Kitoko. Beautiful White Man*, which tackled Belgium's colonial past leading up to the Congo's independence in 1960. In 2019, Tuymans held his first solo exhibition in Italy, *La Pelle*, at Palazzo Grassi, showcasing over 80 works created since 1986. His most recent exhibition, *L'Orphelin*, featuring four new fresco-painted panels, is currently on view at the Rotonde Valentin de Boulogne in the Louvre Museum.

## LUC TUYMANS

Luc Tuymans è un artista che vive ed opera ad Anversa e che può senza dubbio essere inserito tra i più autorevoli pittori della sua generazione; i suoi lavori sono stati esposti nelle più importanti città del mondo tra cui Francoforte, New York, Toronto, Chicago, Londra, Philadelphia, Parigi, Osaka, Pechino. Nelle sue opere Tuymans si è spesso accostato a tematiche legate ad eventi storici traumatici quali l'Olocausto (*Gaskamer*, 1986), il colonialismo belga (*Mwana Kitoko*, 2000), o il terrorismo (*Still Life*, 2002), servendosi di rappresentazioni dello spaccato di vita quotidiano per evocare nello spettatore un senso di disorientamento, per poi spingerlo a formulare una sua indagine personale e critica. La prima partecipazione dell'Artista alla Biennale di Venezia risale al 1997 quando, nel corso della 47. edizione della Esposizione Internazionale d'Arte – La Biennale di Venezia, presenta un dipinto dal titolo *Illegitimate II*. Nel 2001 Tuymans viene selezionato per rappresentare il padiglione belga in occasione della 49. edizione con un'esposizione dal titolo *Mwana Kitoko. Beautiful White Man*. In questa occasione l'Artista affronta il tema della storia coloniale belga che sfociò nel 1960 con l'indipendenza del Congo. Nel 2019 ha presentato a Palazzo Grassi la sua prima mostra personale in Italia dal titolo *La Pelle*, nel corso della quale sono state esposte oltre 80 opere realizzate dall'Artista a partire dal 1986. È attualmente in corso l'esposizione dei suoi quattro dipinti murali dal titolo *L'Orphelin* presso la Rotonde Valentin de Boulogne, al museo del Louvre.







9 May – 23 November 2025  
Abbazia di San Giorgio Maggiore, Venice

**Curated by**

Ory Dessau  
Carmelo A. Grasso  
Corinna Otto

**Thanks to**

Carla Arocha and Luc Tuymans

Shorena Baliashvili, Tanja El Shamsy and  
Julian Heitkamp from Draiflessen  
Collection

*Soprintendente* Dott. Fabrizio Magani,  
*Storico dell'arte* Dott. Devis Valenti and  
*Restauratrice* Dott.ssa Valeria Saccarola  
from Soprintendenza Archeologia,  
Belle Arti e Paesaggio per il Comune  
di Venezia e Laguna

Helen Glanville

Abbot Emeritus Norberto Villa osb

David Zwirner Gallery



ABBAZIA DI SAN GIORGIO MAGGIORE  
BENEDICTI CLAUSTRA ONLUS

DRAIFLESSEN COLLECTION



STUDIO LUC TUYMANS

*Abbot*

Stefano Visintin osb

*Director*

Dr. Corinna Otto

Bram Bots

Arjen Nelis

Vanessa Van Obberghen

*Director and Institutional  
Curator*

Carmelo A. Grasso

[www.draiflessen.com](http://www.draiflessen.com)

*Project Assistant*

Chiara Anna Scaccianoce